Si se encienden las estrellas

Empecé a leer poemas con intensidad a los quince años. Un amigo me había regalado un libro de Neruda en aquellos días y recuerdo muy bien que no fueron los poemas lo que me conmovió (y me sigue conmoviendo ahora) tan profundamente, sino la dedicatoria. La cito de memoria: “A Teresa, para que el misterio de la poesía duerma siempre sobre su alma”. Teníamos la misma edad y sentí que ya nunca más estaría sola con el misterio.

Ayer encontré una minúscula antología de Maiakovski, uno de mis libros de la época, de cuando no tenía mi propio dinero y debía administrarme bien. Es un libro muy pequeño, pero dentro tiene un poema que entonces me abrió los ojos porque por primera vez alguien pensaba al mismo tiempo en mí y en todos los hombres.

Fue así como supe que ya nunca más estaría sola con las estrellas.

¡ESCUCHEN!

¡Escuchen!
Si se encienden las estrellas
¿no será porque alguien las precisa?
¿No será porque alguien desea que existan?
¿No será porque alguien llama perlas a esos diminutos escupitajos?

Y, sollozando inconteniblemente,
entre la ventisca y el polvo del mediodía,
irrumpe en el lugar donde está Dios,
temiendo haber llegado tarde,
llora,
besa su mano robusta,
y le implora
¡que siempre haya una estrella!
Y jura
que no soportaría el tormento de vivir sin ellas.

Y después
se paseará alarmado
aunque sereno en apariencia.
Y preguntará a un amigo:
¿No te sientes mejor ahora?
¿Verdad que ya no temes?
¡¿No es cierto?!
¡Escuchen!
Si se encienden
las estrellas
¿no será porque alguien lo necesita?
¿No será porque es indispensable,
para que cada tarde,
sobre los tejados,
se encienda al menos una?

Vladimir Maiakovski

We remember `/’ Amor a la vida

Patti Smith cantando a las víctimas del 18 de julio de 1936 en el concierto del 18 de julio de 2010 en el Parque de Castrelos de Vigo.

————-

“We remember and we will remember, both with sorrow and joy”

Patti Smith

————-

Al año siguiente, mi padre hizo la excepción de llevarnos al Museo de Arte de Filadelfia. Mis padres trabajaban mucho, y llevar a cuatro niños a Filadelfia en autobús resultó caro y agotador. Fue la única salida de aquella clase que hicimos en familia y la primera vez que me encontré cara a cara con el arte. Sentí cierta identificación física con los largos y lánguidos Modiglianis; me conmovieron los elegantes bodegones de Sargent y Thomas Eakins; me deslumbró la luz que emanaba de los impresionistas. Pero fueron las obras de una sala dedicada a Picasso, de sus arlequines a su cubismo, lo que más hondo me caló. Su confianza brutal me dejó sin respiración.

Éramos unos niños, Patti Smith

(tr. Rosa Pérez)

Vista de Notre-Dame, Picasso 1945 (Museo Ludwig, Colonia)

I have not painted the war because I’m not the kind of painter who works as a photographer, but I have no doubt that the war is in this painting. Later on, perhaps, historians will show that my style has changed under the influence of the war. Myself, I would not know.

Picasso

(nota tomada de la Audioguía)

————-

Una de las frases más bellas que yo haya oído nunca me la dijo alguien a quien amé una vez y, por eso, para siempre. Cuando encuentro cosas bellas por el mundo (y eso sucede muchas veces), la recuerdo:

“La vida es simplemente amor a la vida”.

Lugar de los encuentros

A Fede, con quien leí a Watanabe subidos a la Sirena Varada de Chillida.

Lugar de los encuentros III o La Sirena Varada (Eduardo Chillida, 1972)

————-

Lugar de los encuentros III

o la Sirena Varada

es una escultura de hormigón blanco

sujeta a los pilares del puente Juan Bravo

por unos cables de acero grueso.

Es muy bella:

al mirarla desde abajo parece inmóvil

pero si te subes a ella

notas que se mueve,

que apenas se mueve.

(Madrid-Playa América, julio 2009)

Tera

Pissing in a river

PISSING IN A RIVER

Pissing in a river, watching it rise
Tattoo fingers shy away from me
Voices voices mesmerize
Voices voices beckoning sea
Come come come come back come back
Come back come back come back

Spoke of a wheel, tip of a spoon
Mouth of a cave, I’m a slave I’m free.
When are you coming ? Hope you come soon
Fingers, fingers encircling thee
Come come come come come come
Come come come come come come for me oh

My bowels are empty, excreting your soul
What more can I give you ? Baby I don’t know
What more can I give you to make this thing grow?
Don’t turn your back now, I’m talking to you

Should I pursue a path so twisted ?
Should I crawl defeated and gifted ?
Should I go the length of a river
[The royal, the throne, the cry me a river]
Everything I’ve done, I’ve done for you
Oh I give my life for you.
Every move I made I move to you,
And I came like a magnet for you now.

What about it, you’re gonna leave me,
What about it, you don’t need me,
What about it, I can’t live without you,
What about it, I never doubted you
What about it ? What about it ?
What about it ? What about it ?

Should I pursue a path so twisted ?
Should I crawl defeated and gifted ?
Should I go the length of a river,
[The royal, the throne, the cry me a river]
What about it, what about it, what about it ?
Oh, I’m pissing in a river.

——-

Estoy meando en un río, lo veo crecer.
Dedos tatuados se alejan de mí.
Voces voces hipnóticas
Voces voces mar fascinante.
Vuelve vuelve vuelve vuelve vuelve
Vuelve vuelve vuelve.

El radio de una rueda, la punta de una cuchara,
la boca de una cueva, soy una esclava, soy libre.
¿Cuándo vas a volver? Espero que sea pronto.
Dedos y dedos, te rodean dedos.
Vuelve vuelve vuelve vuelve vuelve vuelve
Vuelve vuelve vuelve vuelve vuelve vuelve por mí, oh…

Mis intestinos están vacíos, sólo excretan tu alma.
¿Qué más puedo darte, amor? No lo sé.
¿Qué más puedo darte para que esto crezca?
Ahora que te estoy hablando, no me des la espalda.

¿Debo seguir un camino tan difícil?
¿Debo arrastrarme vencida y con talento?
Debo seguir el río hasta el final
[Los reyes, el trono, el llanto, yo, un río]
Todo lo que hice, lo hice por ti.
Oh.. doy mi vida por ti.
Con cada movimiento que hice, fui hacia ti.
Y como un imán llego hasta ti ahora.

Qué más da, si vas a dejarme,
Qué más da, si no me necesitas,
Qué más da no poder vivir sin ti,
Qué más da no haber dudado nunca de ti.
¿Qué más da? ¿Qué más da?
¿Qué más da? ¿Qué más da?

¿Debo seguir un camino tan difícil?
¿Debo arrastrarme vencida y con talento?
Debo seguir el río hasta el final.
[Los reyes, el trono, el llanto, yo, un río]
¿Qué más da, qué más da, qué más da?
Oh… estoy meando en un río.

Patti Smith

(tr. tera)